Mi pueblo

Hoy quiero hablar de mi pueblo (no de mi libro).
Muchos de mis amigos tienen pueblo. Y he compartido con ellos vivencias comunes, historias de sus rincones de España donde se dejaron olvidadas bicicletas BH ó GAC, besos robados (lo dijo algún cantante), sangrías de verano en el río. Allí se encontraban gentes diferentes, amigos inolvidables, miles de historias vividas intensamente, ciclos vitales compartidos con contemporaneos que desaparecían de nuestras vidas en septiembre, en poco tiempo. Llegaba el verano y comenzaba la cuenta atrás para acudir y para volver. Había que aprovechar. Los SEAT o RENAULT de nuestros padres, (esos trabajadores incansables), que nos "teletransportaban" a un mundo diferente desde que saliamos del barrio impersonal de la gran urbe . El ritual del viaje, del traslado, de la ruta prevista, que se iba impregnando en nuestras memorias para siempre. Los enfados de la madre ( "no corras"), las paradas a comer el bocadillo, los saludos a los camiones adelantados (sólo a los que daban paso)... Las mariposas en el estómago me siguen recordando que sigo vivo. Con la edad, cada vez me visitan menos. Pero hay un momento en el que no fallan, nunca han dejado de acudir a la cita: cuando en el horizonte compruebo que llego a mi pueblo.